两年前，诺瓦音乐节的袭击改变了一个家庭的命运，并点燃了加沙的战火。这起事件不仅让一个家庭承受了巨大的痛苦，也让整个社会陷入了深深的忧虑和恐惧。
加尔·吉尔博阿-达拉尔至今常常觉得自己仿佛被困在一个永恒的瞬间。他时常回想起那一天——哈马斯绑架了他的弟弟盖伊，他仿佛永远活在那一刻。那时，兄弟俩正站在距离加沙仅几公里的森林里，正在享受音乐节的欢乐气氛。而接下来，突如其来的袭击改变了他们的一切。哈马斯武装分子突破了边境，发动了以色列建国以来最致命的袭击，绑架了250多名无辜的民众。
加尔至今常感到“时间过得特别怪异。”他时而觉得自己昨天还和弟弟在一起，站在诺瓦音乐节现场；时而又觉得仿佛已经一百年没有见过他。弟弟的失踪，成了这个家庭无尽的痛苦源泉，也成了以色列全国性讨论的焦点。盖伊的肖像出现在了以色列各地——从机场到市郊的围墙，关于他的消息不断占据头条。他的命运成了新闻、脱口秀和议会辩论中的热议话题。
然而，尽管这个悲剧成为了社会的广泛讨论对象，家人的痛苦却依然是孤独的。很长一段时间里，没有人能够真正理解加尔和他家人心中的煎熬：一方面希望盖伊还活着，另一方面又害怕他已经遭遇不幸，更无法想象他可能正在忍受怎样的折磨。
展开剩余81%两年过去了，大部分人质或已经回家，或在加沙丧生——或是死于绑架者的手中，或是死于以色列军队的炮火。据信，目前仍有20名人质存活，但与此同时，哈马斯依旧扣押着28具遗体，剥夺了家属安葬亲人的权利。
加尔感叹道：“日复一日地想着他，念着他，这真的很痛苦。随着时间的流逝，痛苦越来越深，隧道尽头的光也越来越暗淡。”
当他看到其他被绑架的人质获释时，内心充满了复杂的情感。尽管他为他们高兴，但也不能掩饰内心的嫉妒和痛苦。特别是在看到他们与亲人团聚的场景时，加尔会感到深深的羡慕。那些与亲人重逢的人眼中闪烁的泪水，让他多么希望自己也能与盖伊重逢。
加尔最后一次见到弟弟是在两年前的10月7日——那天早晨，当加沙的第一批火箭弹袭来，诺瓦音乐节现场响起了紧急警报，警方命令人群立刻寻找掩体或撤离。音乐节从前一天晚上开始，到了周六清晨，约有3500名宾客和500名工作人员聚集在场地。然而，这一切的欢乐很快变为噩梦。当时，袭击开始，378人遇难，44人被绑架，成为当天最大单次屠杀的受害者。
那一天，加尔和盖伊都未曾意识到，自己所处的场景会变得如此危险。庆幸的是，刚开始的时候，他们还没遭遇袭击。加尔与室友先行撤离，而几分钟后，盖伊也决定离开，但在途中发生了改变他的命运的事情。他与朋友们决定再抽最后一支烟，结果错过了逃离的最佳时机。随后，周围的人潮涌动，车流几乎停滞，险象环生。
加尔记得自己听到枪声时立即拨通了弟弟的电话，催促他找到安全地方并保持联系。然而，这是兄弟俩的最后一次通话。“浑身是血的人们跑向我，尖叫着‘恐怖分子来了！’”加尔回忆道。他紧急弃车，逃向附近一条干涸的河道——这片平坦的沙漠地带唯一的掩体。在接下来十个小时的逃生过程中，加尔不断尝试联系弟弟，然而电话再也打不通。直到最终他被警察救出，他才知道弟弟已经被绑架。
在看到网络上出现弟弟被绑架的视频时，加尔痛苦不堪。他感到比自己白天在恐怖分子的追杀中奔逃十个小时还要难受。他看着视频中的盖伊，心中充满了无力和悲痛。那个几小时前还和他一起在现场的人，此刻正经历人生中最可怕的时刻，而自己却无能为力。
这件事彻底改变了加尔的生活方向。尽管他依旧从事技术支持工作，并且得到了雇主允许的灵活远程办公条件，但他常常无法专注于日常任务。他说：“我无法停止想他，仿佛能听见他在地下隧道里对我喊：‘你今天为我做了什么？你还能为我做什么？’”加尔永远不会停止为他弟弟而战。
但是，如何去实现这一目标，成了一个复杂的问题。尽管所有人都希望亲人能够安全回家，但在生死关头，对于最佳应对策略，人质家属们始终没有达成一致意见。以色列总理内塔尼亚胡坚持认为，军事压力是解救人质的最佳方式，而批评者则指出，许多人质实际上是通过停火协议才获释的，并指责政府为了政治利益延长战争。
加尔一直在这两种截然不同的观点中挣扎。他一方面担心，如果没有强大的军事压力，哈马斯不会同意释放人质；另一方面，他又害怕军事打击会带走弟弟的生命，毕竟，很多人质可能已经被困在加沙城，这里的战斗激烈，随时有生命危险。
“局势太复杂了，我真的很难判断谁对谁错。”他说，“我选择不参与那些无尽争论，专注于为弟弟发声。”
就在近期，特朗普宣布以色列和哈马斯签署了一项新协议，停火和人质交换似乎指日可待。然而，加尔并不敢抱太高的希望。他坦言：“这已经不是第一次了，每次协议看似达成，但最终却破裂。我只能祈祷，这一次有所不同。”
盖伊热爱日本文化，已经自学了日语，还买好了机票，计划音乐节结束后前往日本。加尔希望和弟弟一起实现这个梦想。与此同时，他也在计划着将这两年的痛苦经历转化为帮助他人的力量，以此疗愈自己。他开始接受职业再培训，希望找到新的生活方向。
为了支撑自己继续抗争，他养了一只治疗犬，并且在身上纹了几处新的纹身。其中一处，来自兄弟俩最喜爱的金属乐队“复仇七重奏”的歌词，这些歌词是他和盖伊共同的记忆。那首歌《枪手》中的歌词“夜空星辰借我光芒，引领我与你共赴天堂”如今成为了加尔的心灵寄托。对他来说，天堂意味着与弟弟的重逢。
最近，两名曾与盖伊同样被囚禁的人质被释放，他们带回了盖伊的口信。盖伊告诉哥哥，在加沙的地下隧道中，正是《枪手》这首歌的歌词让他坚持了下来。
“那一刻，简直太不可思议了，”加尔说道，“我们有那么多喜欢的歌，弟弟偏偏选择了这一首，通过别人转达给我。这对我来说，意味着整个世界。”如今，这段旋律已经深深地刻在了加尔的皮肤上，成为了他生活中的节拍。一个为生存而战，另一个为营救而战。
发布于：天津市
